カバー画像:ギュスターヴ・ドレによるミルトン『失楽園』の挿絵(Public domain, Wikimedia Commons/出典)

先日、とても不思議な人物の話を知りました。
最近92歳で亡くなった俳優、ジョン・ベイシンガーという人です。

原文に掲載の画像:John Basinger (Wikipedia)

九年を捧げた暗記読書

俳優として活動していた彼は、58歳のときに、ある挑戦を始めます。

それは、ジョン・ミルトンの叙事詩『失楽園』を暗記すること。

『失楽園』は、英文学史上の最高傑作のひとつとして知られています。
全12巻。約6万語。
アダムとイブの堕罪、サタンの反乱、自由意志と悪の問題を描いた、壮大な作品です。

考えただけでも気が遠くなりますね・・・。

ベイシンガーは、毎日少しずつ暗記を続けました。
1年でも2年でもありません。
9年間です。
そしてついに、全12巻を暗唱できるようになりました。

原文に掲載の画像:NY Times 記事から 2026. 6. 9.

記憶力の話ではなかった

普通なら、ここで「すごい記憶力だ」と感心して終わる話かもしれません。

しかし私が興味を引かれたのは、その後でした。

心理学者たちが彼を研究しました。
これだけの作品を暗記できるのだから、さぞかし特別な記憶力の持ち主なのだろう。
誰もがそう考えます。

ところが調べてみると、そうではなかった。

彼の記憶力は、日常生活では驚くほど普通だったのです。

鍵をなくすこともある。
物忘れもする。

ごく一般的な人でした。

では、なぜ彼は『失楽園』を丸ごと頭に入れることができたのでしょうか。

研究者たちがたどり着いた答えは、興味深いものでした。

彼は、単純な暗記をしていたのではなかった。
作品を深く理解し、登場人物の感情を感じ、俳優として演じながら、作品の世界の中に入り込んでいたのです。

彼は『失楽園』を覚えたのではない。

『失楽園』の中に住んでいた。

そう表現した方が、近そうです。

情報を消費する時代に

現代は、情報の時代です。

私たちは毎日、大量の情報を消費しています。

本を読む。
記事を読む。
動画を見る。
AIに要約してもらう。
そして、次の情報へ移る。

もちろん、それ自体が悪いわけではありません。私自身も本を読み、記事を書き、多くの知識から学んでいます。

しかしときどき考えるのです。

本当に大切なのは、何冊読んだかではないのではないか。

むしろ、どの本が自分の中に住み着いたかではないのか。

戻ってくる本

実はつい最近、新しくリオープンしたばかりの神保町の三省堂で、『失楽園』を再購入しました。字が大きくて読みやすいのがあったので買ってみました。

読み返してみると、若い頃に読んだときには気づかなかったことが、今では見えてきます。

本の方が変わったわけではない。
それなら、人生経験が増えたからなのか。
自分が変わったからなのか。

同じ本を読んでいるはずなのに、まるで違う作品を読んでいるような感覚になることがあります。

良い本とは、一度読んで終わる本ではないのかも。
人生の異なる時期に、何度も戻ってくる本。
読むたびに、新しい顔を見せる本。
そして少しずつ自分の考え方や世界の見方を形作っていく本。

そういう本こそが、本当の意味で私たちの人生に残るのだと思います。

心の中の大聖堂

ベイシンガーはかつて、『失楽園』についてこう語ったそうです。

私の心の中にある大聖堂のようなものだ。
いつでも中に入り、歩き回ることができる。

美しい表現だと思います。

本を読むとは、知識を集めることだと思われがちです。
そして何冊読んだかを数えます。けれど人生を変えるのは、たいてい数百冊目の本ではありません。

しかし本当に優れた本は、知識以上のものを与えてくれます。それは人格の一部になり、思考の枠組みになり、人生を眺める窓になる。

ジョン・ベイシンガーは『失楽園』をただ記憶したのではなく、自分自身の一部にしたのだと思います。

あなたにとっての一冊は何か

あなたにとって、何年経っても戻ってしまう本は何でしょうか。

もし人生で一冊だけを十年かけて読み込むとしたら、あなたはどんな作品を選ぶでしょうか。

どんな本と大聖堂を作りたいですか。■


参考資料

John Basinger, who memorized all 12 books of Paradise Lost, dies at 92(The New York Times)
https://www.nytimes.com/2026/06/09/arts/john-basinger-dead.html

私のSubstack〈The Untranslatable〉では、今回のようなテーマをさらにグローバルな視点から、英語でディープに考察しています。
生のビジネス英語や異文化リーダーシップの感覚を養いたい方は、ぜひ無料購読してみてください!
👇

https://open.substack.com/pub/fabiocaipirinha


初出:note、2026年6月17日。Fabio Caipirinha の恒久アーカイブとして収録(本サイト掲載:2026年10月15日)。原文:https://note.com/proper_clam757/n/ne0904b17d190

/ Human Life